Спортивные путешествия принято сравнивать по сложности набора препятствий. О гармоничности маршрута говориться вскользь, а между тем, именно в достижении гармонии кроются практически неограниченные возможности для самовыражения.

С точки зрения анализа восприятия любое путешествие, в том числе спортивное, является рядом организованных во времени впечатлений. В этом смысле путешествия мало отличаются от произведений искусства в музыке, поэзии или кино. Уже одно только наличие фактора времени определяет схожесть элементов формы и приёмов композиции в этих видах искусства. В частности, огромную роль играют контраст, противопоставление развивающихся во времени разнохарактерных тем, непрерывность развития от спокойного вступления до кульминации и т.д.

Наибольшее разнообразие устоявшихся и проверенных временем форм проявляется в музыке. И это естественно, поскольку музыка является самым абстрактным искусством. Можно смело сказать, что в музыке найдены наиболее совершенные формы организации временного ряда впечатлений, и, по-видимому, наиболее адекватные природе человеческого восприятия.

Чтобы не быть голословными обратимся к стихотворению А.Блока "Бледные сказания" (1907).

- Посмотри, подруга, эльф твой (1)
Улетел!
- Посмотри, как быстролётны
Времена!

Так смеётся маска маске, (2)
Злая маска, к маске скромной
Обратясь:
- Посмотри, как тёмный рыцарь (1)
Скажет сказки третьей маске…

Тёмный рыцарь вкруг девицы
Заплетает вязь…
Тихо шепчет маска маске, (2)
Злая маска - маске скромной…
Третья - смущена…

И ещё темней - на тёмной (1)
Завесе окна
Тёмный рыцарь - только мнится…

И стрельчатые ресницы (2)
Опускает маска вниз,
Снится маске, снится рыцарь…
- Тёмный рыцарь, улыбнись…

Он рассказывает сказки, (1)
Опершись на меч.
И она внимает в маске.
И за ними - тихий танец (2)
Отдалённых встреч…

Как горит её румянец! (1)
Странен профиль тёмных плеч!
А за ними - тихий танец (2)
Отдалённых встреч.

И на завесе оконной (3)
Золотится
Луч, протянутый от сердца -
Тонкий цепкий шнур.

И потерянный, влюблённый
Не умеет прицепиться
Улетевший с книжной дверцы
Амур.

Справа выделены цифрами две музыкальных темы. После двукратной экспозиции, в которой эти темы сохраняют свой размер, начинается разработка. Темы переплетаются всё сильнее и сильнее, истончаются, их изложение превращается в перекличку. Завершается стихотворение кодой. Замечательный пример прелюдии Скрябина.

Я долго не догадывался о связи спортивного туризма с музыкой, и мои походы были далеки от гармонии. В частности, получившее первое место на последнем Чемпионате СССР, путешествие 1990 года имело весьма уродливый маршрут. Он состоял из 8-ми дневного челнока, короткого первого кольца с первовосхождением на пик Рокзоу, короткого второго кольца с восхождением на пик Революции и длинного отхода по леднику Федченко до ГМС, призванного "намотать километры". По сути, это было чисто альпинистское мероприятие. Первовосхождение на пик Рокзоу и восхождение на пик Революции доминировали над идеей гармоничного похода.

С 1991 года я стремился строить совершенные по форме походы. Это были простые походы: "тройки", "четвёрки" и "пятёрки". Особенно удачными оказались памирский поход 1991 года (4 к.с.) и два памирских похода 1992 года (5 к.с. и 3 к.с.). Весьма гармоничным оказался поход 1997 года. Он высечен в форме двух частной сонаты наподобие 32-й сонаты Бетховена. Динамичное allegro с множеством технически сложных и близко расположенных перевалов сменяется созерцательным и философски углублённым Largo протяженного пешего путешествия по долине Сауксая. Отличается этот поход от 32-й сонаты финалом. Вместо постепенного угасания, как это происходит в бетховенской сонате, поход завершается эмоциональным взлётом и кульминацией в виде восхождения на пик Ленина.

В Памирском марафоне-99 абсолютно точно воспроизводится форма большой одночастной сонаты эпохи позднего романтизма с множеством тем, объединённых в крупные тематические комплексы, и сложной поликульминационной разработкой. Это очень похоже на си минорную сонату Листа и ещё больше похоже на симфоническую Поэму экстаза Скрябина.

Организованные в сонатной форме музыкальные произведения начинаются с экспозиции - демонстрации основных тем. Первая тема, призванная сразу захватить внимание слушателя, чаще всего динамична. Противостоящая ей вторая тема лирична или созерцательна. Но бывает и наоборот, например Поэма экстаза Скрябина начинается с комплекса медленных и певучих тем. Именно такое обращенное построение особенно характерно для горных походов.

Экспозиция Памирского марафона открывается певучей "Темой прекрасной долины". Неторопливо развивается её чистая мелодия, строгая, без лишних украшений. Фактура прозрачна, сознание фиксирует каждый звук: красивый камень, куст облепихи, шиповника или холодный чистый ручей. Порой эта мелодия кажется совсем аскетичной или холодной: пустынные галечные берега Танымаса, безжизненные светло-коричневые скалы, лиловые осыпные склоны. И тем оживлённее воспринимается скромная интермедия в виде зелёной заросшей коноплёй лужайки на берегу ручья в полутора километрах от устья Северного Танымаса.

Теме прекрасной долины противопоставляется комплекс из трёх динамичных тем: "Темы борьбы", "Темы победы" и "Темы тревоги и мрачных предчувствий". Первые две представлены в экспозиции в весьма скромном обличье. Настоящая борьба ещё развернётся, но это будет в разработке в середине симфонии. Действительно, "тропёжка" на леднике Наливкина составила лишь трёхчасовой эпизод, а выход на ледник Федченко, хоть и радостное, но далеко не триумфальное событие. Зато тема тревоги и мрачных предчувствий разворачивается в экспозиции во всей своей красе. Подъём в тумане на перевал Лонжерон, страх перед лавинами, непрекращающийся грохот обвалов 28 и 29 июля. Как в калейдоскопе мелькают сюрреалистические картинки: чудовищные бергшрунды, бездонные разломы, готовые рухнуть в любой момент нагромождения сераков.

И тем контрастнее воспринимается переход к разработке, которая снова начинается с темы прекрасной долины. Здесь она представлена в совершенно преображенном чувственном виде. Гармонии альтерированы, многочисленные украшения, среди которых преобладают трели, почти сливаются, образуя последовательность, плавно перетекающих друг в друга, звуковых комплексов. Хрустальные ручьи в мшистых берегах, бриллиантовые водопады, герани с огромными лиловыми цветками, березовые рощи. И каждый аккорд как будто взывает к нам: "Куда вы идёте? Жизнь так прекрасна!".

Но вот Дустироз пройден. За коротким эпизодом с темой борьбы на перевале МВТУ снова развивается тема прекрасной долины, но теперь уже в сочетании с темой тревоги и мрачных предчувствий. Мы на озере у ледника Захарченко. Прекрасный пример полифонии: западный берег озера мягкий и зелёный с многочисленными кустиками золотого корня, а восточный берег холодный, суровый, с отвесными сколами Язгулемского ледника. На спокойной задумчивой глади плавучая льдина, а на заднем плане устрашающе громоздится чудовищный ледопад.

Медленно и планомерно идет подготовка к кульминации разработки. Подъем по Язгулемскому леднику в обход ледопада, пересечение ледника Федченко. И вот её первый вал - перевал Омара Хайяма. Тема борьбы захватывает всё звуковое пространство. Надрывно ревут трубы, неистовым свистом отвечают им струнные. Волевым напором обеспечивается каждое движение залитых истомой ног. "Сядь и поспи" - вкрадчиво напевает мелодия из темы прекрасной долины. И снова трубы, и снова свист, и снова пройден очередной метр пути!

Второй вал кульминации разработки связан с подъемом на плато пика Революции, и, наконец, третий вал - с восхождением на его вершину. В нём соединяются и тема тревоги, и, предательски соблазняющая прекратить восхождение, тема прекрасной долины, и, конечно же, темы борьбы и победы.

Плавно затухает разработка после последнего, содрогнувшего стены концертного зала, триумфального аккорда. Мы спускаемся по леднику Грумм-Гржимайло. Состояние радостное и безмятежное. Впереди нас ожидает прекрасная долина и наша заброска, укомплектованная удивительно вкусными продуктами.

В репризе, как это и принято, производится повторная демонстрация тем. Только темы после разработки часто оказываются совершенно преображёнными. Вспомните "поруганную святыню" из девятой сонаты Скрябина. Нежная, девственно чистая вторая тема сонаты в репризе превращается в гимн сатане! Так и в нашем походе. Тема прекрасной долины становится основным носителем тревожных и мрачных настроений. Заливные луга Джайляукумсая засыпаны снегом, группа медленно ковыляет по валунам. Внимание напряжено. Каждый боится подвернуть или даже сломать ногу. С противоположного берега за группой наблюдает волк. А через два часа встреча со стаей волков! Сознание подготовлено к самому худшему, поэтому мы долго не замечаем, что это не волки, а всего лишь бараны. Но даже волки лучше каравана вооруженных людей с наркотиками. По мере приближения к Беляндкиику следы присутствия человека становятся всё более явственными. Наконец, неожиданная находка двух временно покинутых палаток, и это в трёхстах метрах от нашего лагеря!

За темой тревоги и мрачных предчувствий перед первопрохождением перевала Вымпелком следуют темы борьбы и, конечно, победы. Перевал пройден, реприза завершена. Начинается выстроенная из того же тематического материала кода с грандиозным эмоциональным подъёмом в виде восхождения на пик Ленина. Симфонию завершает скерцо (так заканчиваются си-бемоль минорная соната Шопена и Прометей Скрябина). Это бегут под рюкзаками с перевала Путешественников к альплагерю Ачикташ до последней нитки промокшие под дождем счастливые участники путешествия.